12:14 giờ đêm, thứ Năm • Sáng nay tôi gọi thợ sửa kính đến. Anh ta lái một chiếc minivan nhỏ tới, dừng bên cạnh xe tôi rồi bắt đầu 2233win công việc. Thợ vừa dùng dụng cụ đục phá kính còn sót lại, vừa kêu khẽ vài tiếng, sau đó tháo kính cũ, lắp kính mới, tháo khung cửa ra để xử lý phần kính phía sau. Tôi đứng nhìn được một lúc thì quay lên phòng tiếp tục viết pull request. Khi trở xuống 99win club lần nữa thì mọi chuyện đã xong xuôi, kính xe sạch sẽ như mới, không còn dấu vết vụn kính nào nữa. Quả thật mỗi nghề có một tay nghề riêng – kẻ đập phá có kỹ năng đập phá chuyên nghiệp, có thể chỉ cần một bữa ăn mưa gió là phá hàng loạt xe trong bãi đậu; còn thợ sửa thì cũng có kỹ thuật chuyên môn, chỉ cần vài phút là thay xong kính, khiến tôi không khỏi cảm thán về hiệu suất cao ngất ngưởng của hai phe, như đang thi đấu đối kháng thực sự vậy, kịch tính không kém gì một trận đấu live stream.

Tôi thanh toán tiền xong, thợ sửa chuẩn bị rời đi thì anh ấy chợt nhắc thêm rằng khu này cũng không phải nơi an toàn lắm, vì lần trước anh đến đây cũng là để sửa một chiếc xe bị đập phá ngay trong bãi đỗ. Tôi đáp lời rằng biết rồi, sẽ cẩn thận hơn, rồi tạm biệt anh với một cái gật đầu.